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勘当から始まった役人生活

1980年 (昭和 55年)夏、大学の最終学年だった私は、着慣れないスーツに身を包

んで汗だくになりながら霞が関の官庁街を歩き回つていました。当時は国家公務員試

験を受けている学生の官庁訪間が許されており、法律職で受験していた私もいくつか

の省庁を訪問して就職活動を行つている真っ最中でした。

今年 2020年の東京オリンピックは思いがけないコロナ禍によって延期されましたが、

ちょうど 40年前のこの年に予定されていたモスクフオリンピックは政治的問題に翻弄さ

れていました。前年 12月 に当時のソ連が親ソ政権を支援するためアフガニスタンに侵

攻し、これに反発した西側各国がその年のモスクフオリンピックをボイコットしたのです。

我が国も、西側陣営の一員として他国と足並みをそろえて五輪不参加を決定していま

した。国家公務員試験の最終関門の面接試験では「日本政府のモスクワ五輪ボイコッ

ト政策をどう考えるか」と質問されました。「選手が無念の想いを抱くのは理解するが、

国としてはやむを得ない判断だったのではないかJというような無難な答えを返した記

憶があります。それまで米ソ間では核軍縮交渉などが進み緊張緩和の雰囲気が支配

的でしたが、ソ連のアフガン侵攻によって東西関係は一気に冷え込み、冷戦が再び激

化しようとしていました。今から振り返つてみると、ソ連のアフガン侵攻は実際には冷戦

終結に向かうプロセスの幕開けだつたのですが、当時はそんなことなど全く想像も出来

ませんでした。こうした時代背景の下、私は霞が関ならぬ六本木にあつた防衛庁 (当 時)

を何度か訪問し、何人かの先輩職員との面接を経て、縁あって内々定をもらうこととな

りました。確か、8月 の中頃だつたと思います。

しかし、この頃私は心配事をひとつ抱えていました。面接試験が終わつた後、郷里

の山形に里帰りして家族に官庁訪間の様子も含めて報告したところ、父が私の防衛庁

入庁に強く反対したのです。大正 15年生まれの父は、自らの中学・高校時代を太平

洋戦争の中で過ごしたいわゆる戦中派でした。父 自身が戦地に赴いたことはありませ

んでしたが、徴兵された先輩も多く、戦時中の自由が制約された苦しい生活を経験し

たことから戦争や旧軍に対して強烈な反感を抱いていました。

私が防衛庁に入ろうとしていることを知った父は激怒し、「お前が自分自身の命を賭

ける自衛官になろうというのなら百歩譲つて理解するが、文官になつて他人を戦争に

送り込むような仕事をするのは絶対に許さない」と言い出しました。そればかりか、私が

防衛庁から内定をもらえそうになつていることを知り、「知り合いのつてを通じて山形出

身の防衛庁幹部に頼んで、お前に内定を出さないようにしてもらう」とまで言いました。

その後、父との関係は何の進展もないまま 10月 1日 を迎え、防衛庁から正式の採

用内定をもらいました。その晩、父から電話があり、「お前とはもう一切関係ない。三度



と実家の敷居をまたぐなJと言い渡されました。いささか古風な言い方をすれば「F_J当 J

です。当時、私は大学の講義の単位もあらかた取り尽くし、時間があつたので上野動

物園の売店でアルバイトをしていました。父から勘当を言い渡された翌 日は、売店で

お客さんにジュースをこばしたり、注文されたアイスクリームの盛り付けに失敗したり、

散々だつたことを覚えています。アルバイトが終わり下宿に帰って自炊の準備をしなが

ら、あやまって包丁で指を切ってしまうというおまけもつきました。自分では父の宣告を

冷静に受け止めたつもりだったのですが、内心はかなり動揺していたのでしょう。

当時、防衛庁では翌年の採用予定者を朝霞駐屯地で行われる自衛隊中央観閲式

に招待して見学させたり、北海道へ部隊見学に連れて行ったりしていました。翌年 4月

に確実に入庁させるため、定期的に採用予定者の様子を把握するという目的があった

のでしょう。そうしたイベントの一つに防衛庁採用のキャリアが一堂に集まるパーティが

あり、採用予定者も参加して挨拶させられました。出身地や出身校などに触れて簡単

に自己紹介するのですが、終了後に山形出身だというキャリアの先輩から「お父さんが

随分心配しているようだな」と言われました。私より20年以上も年次が上で、当時官房

の審議官を務めておられた大先輩でした。父が私の入庁に反対しているということは

確実に彼のところまで伝わっていた訳ですが、それが私の採用にどう影響したのかは

わかりません。その後、新社会人の生活が始まる直前の翌 1981年 (昭和 56年 )3月 に

自分の物を持ち出すために一 日だけ実家へ帰ることを許されましたが、その時も父と

の会話は一切ありませんでした。

そもそも父親の頑なな反対を押し切ってまで防衛庁を選んだのは、自分の「天邪鬼 J

な性格のためだったように思います。当時国家公務員を目指す学生の間で人気があ

ったのは、現在と同様、大蔵省や通産省でした。自治省や厚生省などにはそれぞれ

の行政分野に高い問題意識を持った学生が集まつていました。そんな中で防衛庁は、

お世辞にも人気官庁とは言えませんでした。終戦から既に 35年経つていたとはいえ

私の父のような反戦感情を持つ人はまだ多かったし、戦争放棄・戦力不保持を宣言し

た日本国憲法の下で自衛隊はまだまだ社会的に微妙な存在でした。多くの人たちが

内心では国にとって必要な仕事だと認めながらも自らはそれにくみしない、日本社会

にそんな雰囲気が色濃くあったような気がします。当時の私の中には、格好をつけて

言えば「必要な仕事なのに誰も進んでやろうとしないのなら、自分がやつてやろう」とい

うような気分がありました。こういう.l■格は明らかに父親譲りでしたが、父と正面から対決

して説得しようとしなかつたため、私の選択について父の理解を得ることは出来ません

でした。親の反対を押し切って自分がやりたい事を通そうとするのであれば、親を説得

するのが責任ある行動ですが、私は父の頑国さをよく知つていたので正面から説得を

試みても無駄だと思っていました。むしろ、父と私が対立することで家の中がぎくしゃく

して面倒な事になるのは避けたいと考えていました。結果的に、父の同意を得ないま

ま私が防衛庁に入つたことで家庭内にはさらに大きなしこりが残ってしまったのですが、



次男坊だった私には家族に対する甘えがあつたのだと思います。

その後、この勘当状態は長く続きました。私は役所に入つて一年 目の春に高校の

同窓生だった家内と結婚したのですが、父は結婚式にも出席しませんでしたし、孫が

生まれても会おうとしませんでした。盆暮れに帰省すると同じ山形市内にあつた家内の

実家に滞在し、父の不在を見計らって私の実家に寄って母や祖母に子供たちの顔を

見せたりしていました。この勘当は、長く一緒に暮らしていた祖母が亡くなるまで続きま

した。祖母の葬儀への参列を許されたのをキッカケとして勘当状態は自然に解消され

ましたが、気がつけば 10年以上の時間が経っていました。

失敗から得た多くの教訓

こうして自分の父親の説得に失敗して始まつた役人生活でしたが、その後の事を振

り返つても失敗したことや口とられたことばかりが思い出されます。

役所での最初の失敗は今も鮮明に覚えています。私は入庁と同時に中期的な防

衛力整備計画の策定を担当する防衛局計画官室に配属されました。この部署は、庁

内で「瞬間湯沸かし器 Jと して有名だった厳しい計画官 (課長です)の下で、「56中業 J

という中期計画の策定作業に当たつていました。人庁して数 日後、外線に「56中業に

ついて聞きたいことがあるので計画官でも誰でもいいからつないでくれJという電話が

かかってきました。たまたまその電話をとつた私は、深く考えることもなく計画官本人に

取り次いでしまったのです。しかし、計画官が応答するにお、さわしいような中身ではな

かったらしく、電話を終えた途端に「なんでこんな電話を俺に取り次ぐんだっJと激しい

剣幕で怒鳴られました。当然、先輩の部員 (他省庁でいう課長補佐 )から「そういうわけ

のわからん電話がかかつてきた時には課長じゃなくて俺に回すんだつJと厳しくご指導

を頂くことになりました。正確には思い出せませんが、マスコミ関係者からの電話だつた

のではないかと思います。そういう電話はとりあえず保留にして周囲にいる先輩に対応

を聞けばよいだけのことだったのですが、入庁直後で緊張していた私はそんな当然の

事にも気が回りませんでした。私の防衛庁人生は、自分の社会常識の欠如を厳しく指

摘されることから女台まりました。

56中業の策定作業は当初予定されていた昭和 56年度中には終了せず、翌年夏

までかかりました。計画策定作業がピークを迎えると、役所に泊まり込まねばならない

ほど忙しい日々が続きます。その上、防衛局計画官室の指導体制は殊の外厳しく、国

の悪い職員の間で「クレムリン」などと呼ばれていました。入庁したてでいきなり文字通

り怒鳴られ通し、叱られ通しの一年半を過ごし、早々に「修羅場Jの洗礼を受けることと

なったのです。

失敗と叱責に満ちた一年半を皮切りとして、その後も数限りない不出来や不始末を

積み重ね、その都度反省し、教計を次の仕事に生かすということを繰り返してきました。

自分としては失敗の経験を糧として職業人としてステップアップしてきたつもりだつたの



ですが、後に触れるように、最後に最大の失敗をして足掛け 37年の防衛省生活を終

えることとなりました。

役所を辞してから3年が経ち、最後にしでかした失敗についてもある程度 自分の中

で整理をつけられるようになりました。これを機に、役人人生の中で失敗したこと、叱ら

れたこと、うまくいかなかったことなどを振り返り、そこから得られた教訓をとりまとめてみ

ることにしました。それらの教訓には、仕事の心構えや、組織管理のノウハウ、他人との

コミュニケーションの取り方、あるいは明 日からでも仕事に生かせるような「使える技」な

ど様々なものが含まれています。

お節介かもしれませんが、私が 37年間の試行錯誤の末やっと身につけたそれらの

心構えやノウハウや技を若い人たちになんとかして伝えたいと思い、「市ケ谷台論壇」

の場をお借りすることとしました。その際、私の失敗を出来るだけリアルに疑似体験し

て頂き、対応する技やノウハウの有用性を実感してもらうのが早道だと考え、教訓だけ

を抽出してまとめるのではなく、恥を忍んで失敗談をも詳しく紹介することにしました。

それをどう生かすかは若い人たちにお任せしますが、もし私と同じような失敗をするこ

となくより多くの成果を上げてくれるのだとしたら、これ以上喜ばしいことはありません。


